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El narcotráfico vuelve 
a dar claras señales de 
haberse instalado en 
la ruralidad de Ñuble

alcalde de ninhue: “les pagan sobre un millón de  pesos por mata cosechada”

Incautación de miles de millones de pesos en  dos operativos realizado este mes en Pemuco 
encendieron las alarmas. Alcaldes, abogados, gendarmes y exfuncionarios policiales debaten sobre 
legislación, pobreza, falta de control en las cárceles y el fracaso de la experiencia internacional.
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L
as puertas de las casas 
no solían cerrarse con 
llave. Y en ese Ninhue 
de comienzos del si-
glo XXI tampoco se 

aseguraban con pestillo los ve-
hículos, ni las familias tomaban 
mayores resguardos respecto de 
sus pertenencias o su seguridad 
personal.

“Era un Ninhue donde la gente 
no sabía lo que era el miedo a la 
delincuencia. Lo peor que podía 
pasar era que alguna vez robaran 
algunos animales, y eso ocurría 
muy poco”, relata el alcalde de 
Ninhue, Luis Molina.

Pero el jefe comunal de la provin-
cia de Itata es uno de los pocos en 
Ñuble que se ha atrevido a hablar 
sin eufemismos. “Hoy la gente ya 
está asustada, más que preocupa-
da. Y todo porque llegaron algunas 
personas a instalarse a nuestra 
zona con las malas costumbres 
de los barrios peligrosos de las 
ciudades grandes”.

Añade que “estamos hablando de 
pasta base, marihuana y de gente 
que recluta a algunos jóvenes de 

Carabineros 

Ñuble cifra 

en $140 mil 

millones lo 

incautados 

en los últimos 

procedimientos.

acá para el tráfico”.
Más allá de la franqueza, sus 

declaraciones no sorprenden. 
De hecho, parecen un eco de 
advertencias formuladas incluso 
desde la Fiscalía Nacional respecto 
de la necesidad de reforzar los 
resguardos en zonas rurales, con-
siderando que en Biobío y Maule 
ya se había detectado presencia 
de estructuras criminales que 
aprendieron a operar desde lo 
extraurbano.

En Ñuble, el narcotráfico dejó 
de ser un fenómeno exclusiva-
mente urbano. Las últimas in-
cautaciones realizadas en febrero 
—avaluadas en miles de millones 
de pesos— no solo sorprendieron 
por su magnitud, sino por lo que 

revelan: la economía ilegal puede 
llegar a mover más recursos que 
muchas instituciones públicas en 
el territorio.

El contraste es evidente. El 
presupuesto anual del municipio 
de Chillán bordea los $66 mil mi-
llones y el del Gobierno Regional 
alcanza los $85 mil millones. En 
determinados procedimientos 
policiales, las drogas incautadas 
superan esas cifras. No se trata 
solo de sustancias ilícitas; se trata 
de poder económco.

Por eso los alcaldes rurales han 
vuelto a levantar la voz.

Coinciden en que el fenómeno 
ha crecido al alero de la llamada 
“neo-ruralidad”: parcelas más 
baratas que viviendas sociales en 

Santiago o Concepción, menor 
presencia institucional, escasa 
fiscalización y comunidades 
que no estaban acostumbradas 
a convivir con dinámicas propias 
del crimen organizado.

En ese contexto, el incentivo 
resulta difícil de igualar.

“Según lo que hemos podido 
averiguar, acá les pagan hasta un 
millón doscientos mil pesos por 
cada planta crecida y cosechada. 
Imagínese: si a una familia con 
problemas económicos le entregan 
60 plantas para cuidar, pueden 
ganar más de 60 millones en una 
temporada”, comenta Molina, aún 
con tono de desconcierto.

Pero el problema —advierten 
exautoridades policiales y fun-

Antofagasta supera a la Fiscalia

Otro elemento de la causa y que avala la tesis que 
apunta a un narcotráfico con arcas que superan los 
recursos que el Estado asigna para su persecución 
es que solo la drogra incautada en la región de An-
tofagasta, este 2025, tuvo un avalúo de $4.306.715, 
lo que supera al presupuesto anual que recibe el 
Ministerio Público en todo el país.
Hasta el momento no hay paises que hayan logrado 
contrarrestar este fenomeno.
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cionarios penitenciarios— no se 
limita al cultivo.

Quizás lo más complejo para las 
autoridades comunales es que, 
pese a que Carabineros, la PDI y 
la Fiscalía investigan, incautan y 
detienen, el fenómeno no desapa-
rece. Los operativos exhiben cifras 
crecientes, pero la percepción de 
inseguridad no retrocede.

Entonces comienza a erosio-
narse la confianza en el Poder 
Judicial y en el trabajo legisla-
tivo, al que algunos interpretan 
como ingenuo o desactualizado 
frente a una realidad que mutó 
con rapidez.

“Este Gobierno, como otros, 
ha intentado frenar esto con 
programas de intervención. Pero 
mientras no se legisle dentro de 
un contexto actualizado, no se 
puede hacer mucho. Hoy vemos 
que la policía hace el trabajo, los 
detiene, y la Justicia los suelta o 
bien los jefes siguen operando 
desde el interior de las cárceles”, 
sostiene Molina.

Solo en lo que va de 2026 se 
han registrado incautaciones de 
plantaciones en Pemuco, Ninhue 
y Trehuaco.

El alcalde de esta última co-
muna, Nicolás Torres, opta por 
la cautela. Señala que no cuenta 
con antecedentes suficientes para 
afirmar que opere formalmente 
el crimen organizado en su terri-
torio, aunque reconoce indicios 
preocupantes.

“No puedo confirmar que exis-
ta una red organizada ni que 
estén reclutando formalmente 
a personas. Pero sí se observan 
micro redes de tráfico dirigidas 
por personas cuya procedencia 
desconocemos”, afirma.

Añade que “estas redes utilizan 
a jóvenes; más que reclutarlos, 

les venden y ellos revenden, no 
solo marihuana, sino también 
pasta base. Es una situación que 
preocupa, porque no tenemos 
herramientas para prevenir este 
delito más allá de algunas cámaras 
de televigilancia”.

El punto de inflexión, coinci-
den varias autoridades, fue la 
pandemia.

En 2021, la PDI realizó la mayor 
incautación conocida en la histo-
ria de Ñuble: cuatro toneladas de 
marihuana en un operativo desa-
rrollado en Ñiquén, San Carlos 
y la Región Metropolitana, que 
terminó con 11 detenidos.

“Soy alcalde desde 2021 y desde 
ese año ya existían denuncias e 
incautaciones. El consumo tam-
bién trajo más delitos asociados. 
Tras la pandemia se produjo el 
fenómeno de la neo-ruralidad: 
personas provenientes de zonas 
urbanas, algunas vinculadas al 
narcotráfico, llegaron a instalar-
se en la comuna”, complementa 
Torres.

Fuera de micrófono, varios 
alcaldes reconocen algo similar: 
muchos vecinos saben quiénes son, 
dónde viven y qué hacen, pero el 
miedo se ha instalado.

El paisaje agrícola ahora tam-
bién es infraestructura disponible. 
En comunas con presupuestos 
limitados y escasas oportunidades 
laborales, el dinero rápido empieza 
a pesar más que la tradición.

En esa búsqueda por entender 
el origen y la persistencia del fe-
nómeno, surge inevitablemente 
otro elemento de la ecuación: la 
cárcel.

“Lo de los inhibidores es men-
tira”

Si hay una frase que jueces y 
abogados penalistas rechazan 
tajantemente es la de la “puerta 
giratoria”, utilizada para cari-
caturizar una supuesta “mano 
blanda” en los tribunales.

Sin embargo, el debate sobre el 
encierro va más allá de las medidas 
cautelares. Chile enfrenta niveles 
de hacinamiento que superan 
ampliamente la capacidad original 
de varios recintos penitenciarios. 
El problema no es solo cuántas 
personas ingresan a prisión, sino 
qué tan efectivo es el control que 
el Estado ejerce sobre quienes ya 
están tras las rejas.

Un dato revelador lo entrega el 
suboficial Cristian Montecinos, 
presidente regional de la Asocia-
ción Nacional de Funcionarios 
Penitenciarios (Anfup).

“Nos estuvieron mintiendo por 
años. Nos dijeron que el Estado 
había comprado equipos inhibi-
dores de señal para las cárceles de 
alto riesgo y eso no es cierto. Lo 
que se hizo fue bloquear algunas 
IP de teléfonos que caían en manos 
de internos, pero bastaba cambiar 
el chip y seguían funcionando. Lo 
de los inhibidores es mentira”, 
asegura.

Según Montecinos, con las 
condiciones actuales Gendarme-
ría no cuenta con herramientas 
suficientes para impedir que 
el narcotráfico opere desde el 
interior de los penales.

“Hay medidas relativamente 
simples: inhibición efectiva, es-
cáneres de cuerpo completo, arcos 
metálicos en todos los accesos, 
cercos perimetrales adecuados que 
impidan lanzamientos desde el 
exterior. Con eso se reduciría gran 
parte del problema”, sostiene.

Desde su perspectiva, el au-

NICOLÁS TORRES 
alcalde de trehuaco 

Tras la pandemia se produjo el fenóme-
no de la neo-ruralidad: llegaron algunas 
vinculadas al narcotráfico”

JOHN POLANCO 
EXPREFECTO DE CARABINEROS DE ÑUBLE 

Es imposible que un par de delincuentes 
comunes hayan podido cultivar, cosechar, 
transportar y vender toda esa cantidad”

mento de condenados por delitos 
de droga también se observa en 
recintos como Yungay, Quirihue 
y San Carlos.

“El campo y su pobreza hoy 
son terreno fértil. Allí encuen-
tran predios, sistemas de riego, 
galpones y personas dispuestas a 
cuidar cultivos”, afirma.

Las declaraciones tensionan 
el discurso político regional, 
reticente a hablar abiertamente 
de crimen organizado.

Pero el exprefecto de Carabine-
ros y exintegrante de la Coordi-
nación de Seguridad Pública de 
Ñuble, coronel John (r) Polanco, 
es categórico.

“Si en dos incautaciones en 
la misma comuna, con días de 
diferencia, se encuentran más 
de 300 mil plantas y casi 50 kilos 
prensados, es imposible pensar 
que un par de personas o delin-
cuentes comunes hayan podido 
cultivar, cosechar, transportar 
y vender todo eso sin una red 
organizada”, plantea.

Añade que la región, por sus 
condiciones geográficas, funcio-
na como corredor natural para 
transporte y cultivo.

“Estamos hablando de un po-
der económico que compite con 
presupuestos públicos. Y parte 
importante de ese flujo está pa-
sando por Ñuble”, advierte.

Polanco va más allá del diagnós-
tico y cuestiona la actualización 
de la Ley 20.000. “Las condenas 
fueron diseñadas pensando en 
un narcotráfico mucho menor 
al actual. Hoy el fenómeno tiene 
otra escala y otro nivel de orga-
nización”, sostiene.

El riesgo mayor, concluye, es la 
corrupción. “Cuando el volumen 
de dinero crece, crece también 
la posibilidad de captura insti-
tucional”.

Aterrizar las expectativas
Primero fue la sal, luego el taba-

co, el opio y el whisky. Todos —en 
sus respectivas épocas— fueron 
objeto de monopolio, impuestos 
extraordinarios o prohibición. 
Gravados, regulados o penaliza-
dos según el momento histórico, 
evidencian que la frontera entre 
lo lícito y lo ilícito es también una 
construcción política.

La secuencia no es antojadiza. 
En Chile ocurrió algo similar 
con la marihuana, la cocaína, la 
pasta base, la tusi y otras drogas 
sintéticas. Más allá de sus dife-

rencias químicas, comparten una 
constante: donde existe demanda 
y restricción, surge un mercado 
dispuesto a abastecerla.

“Por eso afirmo que ningún 
país ha logrado erradicar el 
narcotráfico por completo. No 
es un delito predatorio, como el 
secuestro o el sicariato. Mientras 
haya personas dispuestas a con-
sumir, habrá quienes produzcan 
y vendan”, sostiene el abogado 
y magíster en Derecho Penal, 
exfiscal militar y autor de estudios 
sobre inteligencia en seguridad, 
Rodrigo Vera Lama.

El jurista plantea que los esfuer-
zos deben centrarse en impedir 
que el poder económico del nar-
cotráfico capture instituciones 
o se transforme en alternativa 
de subsistencia en territorios 
vulnerables.

“No existe en la experiencia 
internacional un solo caso en 
que exclusivamente con penas 
de cárcel se haya terminado con 
el tráfico. La Ley Seca en Estados 
Unidos demuestra cómo la prohi-
bición puede fortalecer mercados 
ilícitos”, señala.

Sin embargo, también advierte 
que los procesos de regulación 
han mostrado resultados limita-
dos y que el mercado ilegal suele 
operar con menores costos que el 
circuito formal.

“Hay que aterrizar las expecta-
tivas. Se puede contener, reducir 
daños y limitar el poder. Pero 
prometer erradicación total no 
es realista”, concluye.

Para Carlos Chandía, exalcalde 
de Coihuco y diputado electo por 
Ñuble, “nuestras comunas rurales 
ha sido y seguirán siendo foco de 
atención de bandas que se dedican 
al tráfico de drogas. No podemos 
ponernos una venda en los ojos en 
este tema, porque más complejo 
será enfrentarlo”.

Tras 12 años al mando de la co-
muna coihuecana dice haber visto 
los “esfuerzos tanto en los aspectos 
preventivos, los estamentos de 
enseñanza, Senda Previene es 
un claro ejemplo; como también 
a través de la coordinación con 
las policías y el Ministerio Pú-
blico, sobre todo a través de los 
Consejos de Seguridad Pública en 
los municipios; pero claramente 
ello no ha sido suficiente”. 

Desde el rol que le espera, es-
pera  proponer algunas mociones 
para proteger a las comunidades 
locales del narcotráfico.

“A priori, creo, que cualquier 
propuesta debe considerar a las 
propias comunidades, porque sé 
que son las primeras interesadas 
en defender nuestros territorios 
de quienes han llegado a conta-
minar, sobre todo, a nuestros 
jóvenes y niños”. 

Finalmente, explica que “esta 
semana me reuní con el próximo 
Delegado Presidencial, Diego 
Sepúlveda, y precisamente el 
tema de la seguridad fue uno 
de los que abordamos junto a 
vecinos que visitamos. A nivel 
local el gobierno entrante tiene 
un diagnóstico muy claro de lo 
que ocurre, y habrá sin duda 
estrategias nuevas”. 

Y mientras el debate continúa 
entre legislación, cárcel y políticas 
públicas, en Ninhue, Trehuaco, 
Ñiquén o Coihueco las puertas ya 
no quedan abiertas por la noche. 
Ese cambio silencioso —más que 
cualquier cifra— revela que el fe-
nómeno dejó de ser ajeno. Ahora 
forma parte del paisaje.


